9,20 zł
24 лучших рассказа писателя!
Сюжеты захватывающе увлекательны, развязки — стремительны и неожиданны. Но главное достоинство новелл О. Генри — тонкий юмор и неизменное благородство героев.
Ebooka przeczytasz w aplikacjach Legimi lub dowolnej aplikacji obsługującej format:
Liczba stron: 282
Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»
2014
ISBN978-966-14-7469-6(epub)
Никакая часть данного издания не может быть
скопирована или воспроизведена в любой форме
без письменного разрешения издательства
Электронная версия создана по изданию:
О. Генри
О-36 Вождь краснокожих : сб. рассказов / О. Генри;предисл. и адаптация А. Климова ; худож.М. Курдюмов. —Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2013. — 240 с. :ил. —(Серия «Мир приключений и тайн», ISBN 978-966-14-3982-4 (Украина)).
Адаптация и предисловиеАндрея Климова
Михаила Курдюмова
Дизайнер обложкиНаталья Переходенко
ХудожникМихаил Курдюмов
УДК 821.111(73)
ББК 84.7США
© Книжный Клуб «КлубСемейного Досуга», издание на русском языке, 2013
© Книжный Клуб «КлубСемейного Досуга», художественное оформление, 2013
Арестант № 34 627
История мировой литературы знает не так уж много имен подлинных мастеров короткого рассказа. Среди них такие прославленные имена, как Антон Чехов, Акутагава Рюноскэ, Орасио Кирога, Стивен Кинг, сюда же с полным правом причисляют и Уильяма Сидни Портера, избравшего для себя литературный псевдоним О. Генри (1862—1910).
Короткий рассказ — это вовсе не малозначительный литературный жанр, наоборот: многие авторы пробовали себя в нем, но мало кому удавалось добиться успеха. Несколько страничек, вмещающие в себя коллизии целой жизни, с выпукло очерченными героями и яркими характерами, с тонким юмором и глубокими чувствами, полные неожиданностей и сюжетного остроумия, — это «высший пилотаж» литературы, отточенное мастерство, точная и правдивая передача реальности, простота и блеск стиля, что называется, «в одном флаконе».
Что касается знания жизни, то Биллу Портеру его было не занимать. За неполные 48 лет, насыщенных драматическими событиями, он повидал и пережил все, что судьба могла уготовить человеку из низов в Америке конца XIX в. Осиротевший в три года, он воспитывался под опекой тетки по отцу, учился, чтобы стать фармацевтом, и одновременно работал в аптеке, которой владел его дядя. А спустя несколько лет будущий писатель отправился в Техас, где перепробовал множество профессий и занятий: работал на ранчо, служил в земельном управлении, был кассиром и счетоводом в банке. В 1894 г. Портер начал издавать в техасском городе Остин юмористический еженедельник «Роллинг Стоун», почти полностью заполняя его страницы собственными очерками, миниатюрами, шутками, стихами и даже рисунками. Журнал просуществовал всего год, а затем произошло событие, которое коренным образом изменило жизнь его издателя.
В банке, где по-прежнему работал Билли Портер, обнаружилась недостача. Дело было накануне ревизии, и искать подлинного виновника было уже некогда. Стало ясно, что всю вину возложат на кассира. Билли не стал дожидаться обвинений и предпочел скрыться, оставив в Остине молодую жену. Сначала он переезжал из города в город, прячась под вымышленными именами, а затем махнул через мексиканскую границу.
Так начались его скитания по Центральной и Южной Америке, где Портер оказался среди янки-авантюристов, промышлявших различными сомнительными способами среди доверчивых туземцев. В 1898 г. его догнало известие о тяжелой болезни жены, и он без промедления вернулся в США. К несчастью, жена уже умерла, и не успел умолкнуть голос священника, который вел заупокойную службу, как Портер был арестован, осужден и препровожден в тюрьму города Коламбус (штат Огайо), где и провел следующие три года как заключенный № 34 627.
В тюрьме Уильям Портер работал в лазарете и тюремной аптеке, тогда же он начал писать рассказы — совсем иного содержания, чем те, что когда-то печатались в его журнале: тонкие, пронизанные грустной иронией, с неожиданными развязками. Их героями стали те, с кем он жил бок о бок, — люди американского дна, бродяги, жулики, мошенники и мелкие гангстеры. Первый из этих рассказов — «Рождественский подарок Дика-Свистуна» — был опубликован в популярном журнале «Мак-Клюрз Мэгезин» в 1899 г. под псевдонимом О. Генри. Подлинное имя автора осталось неизвестным редакции, а гонорар за рассказ, полученный заключенным, был истрачен на рождественский подарок его единственной дочери, воспитывавшейся у дальних родственников.
Однако судьба готовила писателю новый сюрприз — на сей раз куда более приятный. Читатели заметили нового автора, и уже к моменту выхода на волю таинственный О. Генри, присылавший свои рассказы в редакции через третьих лиц, пользовался известностью, а издатели буквально охотились за ним. Но еще в течение двух лет он оставался в тени и лишь в 1903 г. приехал в Нью-Йорк, где один из крупных журналов предложил ему контракт — писать по рассказу в неделю.
Так перестал существовать арестант № 34 627, он же Уильям Сидни Портер, и родился выдающийся американский писатель О. Генри.
Его литературное наследие составляет 18 томов — это 273 рассказа и роман «Короли и капуста». Незадолго до смерти от тяжелой болезни сам О. Генри утверждал: «Все, что я писал до сих пор, это просто баловство, проба пера, по сравнению с тем, что я напишу через год». И эта самооценка оказалась совершенно неверной: свое исключительное место в истории литературы начала XX в. писатель занял как блистательный мастер «малого» жанра, создатель уникальных сюжетов, великолепных диалогов и неожиданных финалов, в которых зазвучали голоса всей Америки — от миллионеров и политиков до прачек, мелких спекулянтов и клерков. Но главное в этих рассказах даже не сюжеты, а теплота и подлинная человечность, которые чувствуются буквально в каждой строчке, вышедшей из-под его пера.
Из сборника «Благородный жулик»
Персональный магнетизм
Джефф Питерс владел самыми разнообразными способами добывания денег. Их у него имелось примерно столько же, сколько в Южной Каролине рецептов блюд из риса.
Мне нравилось слушать его рассказы о тех временах, когда он был молод, торговал вразнос мазями от ревматизма и порошками от кашля, голодал и порой ставил на кон последний медяк, чтобы сыграть в кости с судьбой.
— Заявился я как-то в поселок Фишермен Хилл в Арканзасе, — рассказывал он. — Были на мне штаны из оленьей замши, мокасины, длинные волосы, а на пальце — перстень с брильянтом размером с лесной орех, который я получил от одного актера в Тексаркане в обмен на перочинный ножик.
В ту пору я звался доктором Вуф-Ху, знаменитым индейским знахарем и целителем, и в руках у меня не было ничего стоящего, кроме одного снадобья — «Воскрешающей настойки». Состояла она из трав, будто бы открытых супругой вождя племени чокто по имени Та-ква-ла. Красавица собирала зелень, чтобы украсить традиционное блюдо, подаваемое во время праздника Кукурузы, — и наткнулась на эту траву.
В городишке, где я побывал до того, дела шли хуже некуда: у меня оставалось каких-то пять долларов. Поэтому, прибыв в Фишермен Хилл, я отправился в аптеку и взял взаймы сотню склянок. Этикетки и прочие припасы лежали у меня в чемодане. Я снял номер в гостинице, где имелись раковина и кран, и вскоре склянки с «Воскрешающей настойкой» начали выстраиваться передо мной на столе. Жизнь снова показалась мне вполне приемлемой.
Жульничество? Ни в коем случае, сэр. Ведь там была не только вода. Я честно добавил в нее хинина на два доллара и на десять центов безвредного красителя. Спустя много лет, когда я снова побывал в тех краях, люди досаждали мне просьбами продать им еще порцию-другую волшебного средства.
Ближе к вечеру я раздобыл тележку, выкатил ее на Мэйн-стрит и приступил к торговле. Надо вам знать, сэр, что Фишермен Хилл расположен в болотистой и крайне нездоровой местности. Оттого и настойка моя шла бойко, как сэндвичи с ветчиной на вегетарианском обеде. Я успел распродать дюжины две склянок по полдоллара за штуку, как вдруг почувствовал, что кто-то тянет меня сзади за полу.
Мне ли не знать, что это означает! Недолго думая, я сунул бумажку в пять долларов в лапу субъекту с серебряной звездой на груди.
— Шериф1, — говорю, — чудный нынче выдался вечерок!
1
Должностное лицо в США, выполняющее административные и отдельные судебные функции. (Здесь и далее прим. ред.)
А он в ответ:
— Имеется ли у вас патент городских властей на право продажи отравы, которую вы нахально зовете лекарством?
— Нет, разумеется, — говорю я, — так ведь я и не знал, что это город. Раз так — завтра же позабочусь о патенте.
— Ну а пока я вынужден прикрыть вашу коммерцию, — заявляет полисмен.
Я свернул торговлю, а по возвращении в гостиницу рассказал ее хозяину о том, что случилось.
— Да уж, — говорит он. — Тут у нас развернуться вам не дадут. А знаете почему? Зять мэра доктор Хэскинс — единственный врач на весь город, и мэр не допустит, чтобы какой-то самозванец отбивал у него пациентов.
— Так ведь я же не занимаюсь медициной, — говорю. — У меня разрешение от правительства штата на розничную торговлю, а когда местные власти требуют особый патент, я просто плачу за него, и все.
Наутро я отправляюсь в офис мэра, но мне говорят, что он еще не появлялся и когда появится — совершенно неизвестно. Так что доктору Вуф-Ху приходится снова вернуться в гостиницу, усесться поудобнее, раскурить сигару и ждать.
Вскоре подсаживается ко мне молодой человек приятной наружности в синем галстуке и живо интересуется, который час.
— Половина одиннадцатого, — отвечаю, — а вы — Энди Таккер. Мне известны кое-какие из ваших делишек. Например, «Универсальная посылка Купидона», которой вы пробавлялись на Юге. Дайте припомнить, что там было… Ага, кольцо для помолвки с перуанским брильянтом, обручальное кольцо, терка для картофеля, флакон успокаивающих капель и портрет Дороти Вернон2. Все вместе — полдоллара.
2
Героиня одноименного фильма с участием Мэри Пикфорд.
Энди был польщен. Талантливый мошенник, он относился к своему ремеслу с уважением и ограничивался тремястами процентами чистой прибыли. Ему не раз предлагали перейти на контрабанду или торговлю наркотиками, но еще никому не удавалось сбить его с толку.
Мне как раз требовался компаньон. Мы переговорили и быстро пришли к решению поработать в паре. Я поведал о положении дел в Фишермен Хилл и о трудностях в торговой политике ввиду вторжения в нее местной касторки.
Энди прибыл с утренним поездом и еще не успел толком осмотреться. Его дела тоже шли не блестяще, оттого он и намеревался начать здесь сбор пожертвований на постройку нового броненосца в городе Эврика-Спрингс, который, как хорошо всем известно, расположен в пятистах милях от ближайшего побережья. Словом, нам было о чем серьезно потолковать, и мы отправились прогуляться…
На следующий день в одиннадцать утра, когда я сидел в номере, ломая голову, как подступиться к городским властям, является ко мне какой-то чернокожий с просьбой, чтобы знаменитый индейский доктор пожаловал к судье Бэнксу — тот внезапно тяжело захворал. Заодно выясняется, что мистер Бэнкс не только судья, но и исполняет обязанности мэра.
— Я не доктор, — отвечаю я этому дядюшке Тому, — почему бы вам не позвать настоящего доктора?
— Ах, сэр, — гнет свое чернокожий, — доктор Хэскинс уехал из города за двадцать миль3… его вызвали к больному. Другого врача здесь нет, а судья Бэнкс плох, очень плох… Пожалуйста, не отказывайтесь, а не то не сносить мне головы.
3
Единица длины, распространенная в США и равная 1,609 км.
— Как добрый христианин, я, пожалуй, готов повидаться с мистером Бэнксом, — говорю я, кладу в карман флакон «Воскрешающей настойки» и направляюсь к особняку мэра. Отличный дом: мансарда, черепичная кровля, сад и две чугунные собаки на лужайке перед входом.
Мэра Бэнкса я застаю в постели; из-под простыни торчат только растрепанные бакенбарды да пятки. При этом он издает такие звуки, что, будь это в Сан- Франциско, я бы решил, что снова началось землетрясение. У постели больного топчется молодой человек с чашкой воды в руках.
— Доктор, — лепечет мэр, — я невыносимо страдаю… Часы мои сочтены. Не могли бы вы хоть чем-нибудь облегчить мои мучения?
— Сэр, — говорю, — я не могу назвать себя верным учеником Гиппократа. Я не изучал медицину в университете и пришел просто как человек к человеку выразить сочувствие.
— Я глубоко признателен вам, — отвечает больной. — Доктор Вуф-Ху, это мой племянник, мистер Бидл… Он пытался помочь мне, но безуспешно. О Господи! А-а-а!.. — внезапно завопил он.
Кивнув мистеру Бидлу, я присаживаюсь и пытаюсь нащупать пульс больного.
— Позвольте взглянуть на ваш язык, — говорю я ему,а затем оттягиваю веко и обстоятельно исследую глазное яблоко. — Когда это началось? — спрашиваю сурово.
— Меня схватило… ох, ох… вчера вечером, — отвечает мэр. — Дайте же мне наконец чего-нибудь, доктор, спасите ближнего!
— Мистер Фидл, — говорю я, — приподнимите-ка штору на окне!
— Не Фидл, а Бидл, — поправляет меня молодой человек.
— Сэр, — говорю я, приложив ухо к спине больногои якобыприслушиваясь, —выподхватиликрайне серьезное супервоспаление клавикулы эпикордиала.
— Господи праведный! — стонет он, — нельзя ли что-нибудь втереть, вправить или вообще что-нибудь?
Я беру шляпу, разворачиваюсь и направляюсь к выходу.
— Куда же вы? — голосит мэр. — Не бросите же вы меня умирать от этих эпикордиалов?
— Только из сострадания к ближнему, — встревает этот Бидл, — вы не должны покидать больного, доктор Хуа-Хо…
— Вуф-Ху, — поправляю я, возвратившись к больному.
— Мистер Бэнкс, — говорю, — у вас остался один шанс. Лекарства уже не помогут. Но существует сила, которая стоит всех аптекарских снадобий вместе взятых, хотя ее использование обходится недешево.
— Что же это за сила? — спрашивает он.
— Пролегомены4 науки, — отвечаю я. — Победа разума над лакрицей и сарсапариллой5. Твердая вера в то, что болезни и страдания существуют только в нашем воображении, а вернее — в нашем подсознании! И я могу вам это продемонстрировать!
4
Рассуждения, формулирующие исходное понятие.
5
Растения, используемые в медицине.
— О каких таких пролегоменах вы толкуете, доктор? — хрипит мэр. — Вы, случайно, не анархист?
— Я говорю о великой доктрине психического воздействия, о самом передовом методе лечения всех болезней — от абсурда до менингита, о поразительном явлении, известном как персональный магнетизм.
— И вы, значит, способны это проделать, доктор? — спрашивает мистер Бэнкс.
— Я один из членов синедриона6Внутреннего Храма, —говорюя. —Хромыеначинаютговорить,а слепые ходить, как только я начинаю свои пассы7. Я —известный медиум и гипнотизер. На сеансах в Анн-Арбор только при моем посредстве покойный председатель тамошнего акционерного общества «Лесоторговля Морли» мог возвращаться на Землю для бесед со своей сестрой Джейн. И хотя в настоящее время я продаю лекарства для бедных и не занимаюсь магнетической практикой, на то есть причина: я не желаю унижать свое высокое искусство грошовой оплатой — много ли возьмешь с бедноты!
6
В Древней Иудее высшее религиозное учреждение, а также высший судебный орган.
7
Однообразные медленные движения руками над лицом больного при введении его в состояние гипноза.
— Возьметесь ли вы вылечить меня магнетизмом? — спрашивает мэр.
— Сэр, — говорю я, — повсюду, где мне случается бывать, я сталкиваюсь с затруднениями со стороны официальной медицины. Поэтому я не занимаюсь практикой, но ради спасения человеческой жизни… Пожалуй, я рискну, но при одном условии: вы, как мэр, не станете обращать внимания на отсутствие у меня патента.
— О чем речь! — говорит он. — Только приступайте поскорее, доктор. Я чувствую, как снова начинается приступ жестоких болей!
— Мой гонорар составляет двести пятьдесят долларов, — говорю я, — излечение потребует двух сеансов.
— Отлично, — говорит мэр, — я готов заплатить. Моя жизнь стоит этих денег.
Я снова сел у изголовья кровати и принялся сверлить его взглядом.
— А сейчас, сэр, — сказал я, — постарайтесь отвлечься от вашей болезни. Вы совершенно здоровы. У вас нет ни сердца, ни суставов, ни желудка, ни печени — буквально ничего. Вы не испытываете ни малейшей боли. Признайтесь — ведь вы ошибались, считая себя больным. И вот боль, которой вы никогда не испытывали, улетучивается из вашего тела.
— Черт возьми, доктор, мне и в самом деле как будто легче, — говорит мэр. — Прошу вас — продолжайте врать, будто я здоров и у меня нет никакой опухоли в левом боку. Похоже, еще немного, и меня можно будет приподнять в постели и подавать завтрак.
Я, как сумел, сделал еще несколько магнетических пассов.
— Вот, — говорю, — воспаление пошло на убыль. И отек правой лопасти перигелия8 заметно уменьшился… Теперь вас клонит ко сну. Ваши глаза слипаются. Течение болезни временно прервано. Спать!..
8
Ближайшая к Солнцу точка орбиты планеты.
Тут мэр закатывает глаза, опускает веки и начинает храпеть.
— Обратите внимание, мистер Тидл, — говорю я, — на что способна современная наука.
— Бидл, — поправляет меня он. — Когда же состоится второй сеанс для окончательного исцеления дядюшки, доктор Ху-Пу?
— Вуф-Ху, — в свою очередь поправляю я. — Завтра в одиннадцать утра. Когда мистер Бэнкс проснется, дайте ему выпить восемь капель скипидара на стакан воды и два фунта9 доброго бифштекса.
9
Единица массы, в США равна 453 г.
С этим я и откланялся.
На следующее утро я прибыл точно в назначенное время.
— Ну, что, мистер Ридл, — осведомился я по пути в спальню, — как себя чувствует ваш дядюшка?
— Мне кажется, ему заметно полегчало, — отвечает молодой человек.
И действительно, цвет лица и пульс у мистера Бэнкса оказались в полном порядке. Я провел второй сеанс, после которого он объявил, что боли окончательно улетучились.
— Превосходно, — говорю я, — теперь вам следует денек-другой провести в постели, и вы будете полностью здоровы. Вам повезло, что я оказался в Фишермен Холл именно в это время, так как никакие средства, применяемые официальной медициной, уже не смогли бы вас спасти. Теперь же, когда окончательно доказано, что ваша болезнь — всего лишь результат самовнушения и не больше, поговорим о более приятных вещах — например, о моем гонораре. Сразу предупреждаю: чеки я не принимаю, только наличные.
— Разумеется, — мэр извлекает из-под подушки бумажник, отсчитывает пять пятидесятидолларовых бумажек, однако продолжает держать их в руке. — Бидл, — говорит он, — возьмите у доктора расписку в получении.
Я царапаю расписку, и мэр вручает мне деньги, которые я прячу в потайной карман.
— А теперь делайте свое дело, сержант, — произносит мэр, ухмыляясь, как вполне здоровый.
И мистер Бидл опускает руку мне на плечо:
— Вы арестованы, доктор Вуф-Ху, он же Джефф Питерс, — говорит он, — за незаконные занятия медициной в соответствии с законами этой страны.
— Кто вы такой? — потрясенно спрашиваю я.
— Я вам сейчас сообщу, — говорит мэр, усаживаясь на кровати без посторонней помощи. — Мистер Бидл — сыщик, работающий на Медицинское общество штата. Он шел по вашему следу в пяти округах и явился ко мне третьего дня с просьбой о помощи. Мы вместе разработали план, как взять вас с поличным. Думаю, отныне ваша шарлатанская практика в наших краях закончилась раз и навсегда, мистер проходимец. Ха! Какую бы болезнь вы ни нашли у меня, это точно не размягчение мозга!
— Вот оно что! — говорю я. — Значит, сыщик?
— Так точно, — отвечает Бидл. — И моя обязанность — без промедления сдать вас шерифу округа.
— Ну, это еще как сказать! — тут я хватаю этого Бидла за горло и едва не выбрасываю из окна.
Он, однако, выхватывает револьвер, сует ствол мне под челюсть, и мне ничего не остается, как угомониться. Затем он защелкивает на моих запястьях наручники, обыскивает меня и извлекает из моего потайного кармана только что полученные деньги.
— Свидетельствую, — заявляет он, — что это те самые банкноты, номера которых мы с вами переписали, мистер Бэнкс. Я передам их шерифу, и он немедленно пришлет вам расписку. Они будут фигурировать в суде в качестве вещественного доказательства.
— Не возражаю, мистер Бидл, — ухмыляется мэр. — А вы, доктор Вуф-Ху, почему не воспользуетесь своим персональным магнетизмом, чтобы избавиться от наручников?
— Пошли, сержант, — говорю я, не теряя достоинства. — Делать, видно, нечего.
А уже в дверях поворачиваюсь к мистеру Бэнксу и, потрясая закованными руками перед собой, произношу:
— Что бы вы там ни говорили, сэр, а близко то время, когда вы сами убедитесь, что персональный магнетизм — огромная сила. Вы даже не представляете, насколько огромная. И она, так или иначе, победит.
Чистая, между прочим, правда, — магнетизм победил. Как только мы вышли за ворота, я говорю сыщику:
— А теперь, Энди, сними-ка с меня эти железяки, а то на нас прохожие таращатся…
Ну да, конечно, это был ни кто иной, как Энди Таккер. И весь этот спектакль был его изобретением.
Вот так мы и раздобыли деньжат на развитие совместного бизнеса.
Трест, который лопнул
— Н-да, всякий трест имеет слабое место… — однажды задумчиво заметил Джефф Питерс.
— Довольно бессмысленное утверждение, — отозвался я, — вроде того, как сказать: «Все полисмены носят фуражки».
— Ничего подобного, — возмутился Джефф. — Между полисменом и трестом нет никакого сходства. То, что я сказал, — это, в каком-то смысле, квинтэссенция10.А суть ее в том, что трест хоть и похож на яйцо, но в тоже время и не похож. Когда хочешь разбить яйцо, бьешьснаружи. А трест… его можно разрушить только изнутри. Сидишь себе мирно, а тем временем птенчик раз — и вдребезги разнесет всю скорлупу! Да, сэр, каждый трест носит в себе семена собственной гибели — как тот член республиканской партии, который решится выставить свою кандидатуру в губернаторы Техаса…
10
Самое главное, важное, наиболее существенное.
Я в шутку поинтересовался, не доводилось ли Джеффу на протяжении его пестрой, полосатой и клетчатой карьеры возглавлять предприятие, которое могло бы назваться трестом. И, к моему удивлению, он не отрекся от столь тяжкого греха.
— Только однажды, — с горечью признал он. — И еще никогда печать штата Нью-Джерси не скрепляладокумент, который позволял бы более законным способом грабить ближних. Все было нам на руку — время, вода, ветер, полиция, полная монополия на ценный продукт, крайне необходимый потребителям. При этом ни один борец с монополизмом не сумел бы найти в нашей затее ни малейшего изъяна. В сравнении с ним нефтяные делишки Рокфеллера могли показаться керосиновой лавчонкой в захолустье. И все-таки мы обанкротились.
— Какие-нибудь неожиданные препятствия? — поинтересовался я.
— Нет, сэр. Все случилось именно так, как я уже сказал… Мы сами себя погубили. Чистой воды самоликвидация. Яблочко оказалось с гнильцой.
Я ведь уже рассказывал, что мы несколько лет подряд работали вместе с Энди Таккером. А он был мастер на всякие ухищрения и каждый доллар в руке у кого бы то ни было воспринимал как личное оскорбление, если не мог им завладеть. Вдобавок Энди имел образование, и полезных сведений в голове у него скопилась прорва. Он мог часами говорить на любую тему хоть с университетской кафедры. И не существовало такой аферы и мошенничества, которые он бы не испробовал. Взять хотя бы его лекции о Палестине, которые Энди сопровождал демонстрацией снимков съезда закройщиков в Атлантик-Сити. Или поставки в Коннектикут целого океана поддельного спирта, добытого якобы из мускатных орехов…
Словом, однажды весной нам с Энди случилось побывать в Мексике, потому что один бизнесмен из Филадельфии заплатил нам две с половиной тысячи долларов за половину акций11 серебряного рудника в Чиуауа… Да нет, рудник-то и в самом деле существовал, с этим все было в порядке. Вторая половина акций стоила как минимум двести или триста тысяч долларов, да только я и по сей день не знаю, кому на самом деле принадлежал тот рудник.
11
Ценная бумага, дающая право на получение части прибыли акционерного общества и на участие в управлении им.
На обратном пути, уже в Соединенных Штатах, мы с Энди застряли в одном городишке в Техасе, на берегу Рио-Гранде. Назывался он Бердстаун, то есть Птичий Город, но обитали там далеко не птицы небесные. Две тысячи душ, в основной массе мужчины. Иные из них занимались скотом, иные — резались в карты, иные барышничали лошадьми, ну а прочие подрабатывали контрабандой. Мы поселились в гостинице, которая представляла собой нечто среднее между книжным шкафом и дырявой оранжереей, и едва устроились в номере, как хлынул дождь. Словно кто-то там, наверху, отвернул все краны.
Мы с Энди люди в общем-то непьющие, но в городе было три салуна, и все его жители день-деньской и добрую половину ночи перемещались в этом заколдованном треугольнике. Так что каждый здесь хорошо знал, как распорядиться своими деньгами.
На третий день дождь как будто начал стихать, и мы с Энди выбрались за город полюбоваться природой. Бердстаун лежит между Рио-Гранде и широкой ложбиной, по которой раньше протекала река. И теперь, когда река вздулась от дождей и, казалось, вот-вот выйдет из берегов, дамба, отделявшая ее от старого русла, держалась на честном слове.
Энди долго разглядывал эту дамбу. Все-таки у этого человека был живой ум. А потом, не сходя с того места, он выдал гениальную идею. Тут-то мы и основали трест, а потом вернулись в город и взялись за дело.
Для начала мы отправились в самый просторный салун, который назывался «Блю Снейк», и купили его с потрохами. Это обошлось нам в тысячу двести долларов. Потом заглянули в бар мексиканца Джо, потолковали о погоде и приобрели его за пятьсот. Третий нам уступили всего за четыреста.
Продрав глаза на следующее утро, Бердстаун обнаружил, что превратился в остров. Рио-Гранде сокрушила дамбу и ринулась в старое русло, город был со всех сторон окружен ревущими потоками воды. А дождь лил без передышки; на северо-западе висели тяжелые тучи, обещавшие, что в ближайшие две недели погода не переменится. Но не это было главной бедой.
Бердстаун выпорхнул из гнезда, почистил перышки и попрыгал за утренней выпивкой. Однако бар мексиканца оказался закрытым, второй — тоже. Тут из всех глоток вырвался неистовый крик изумления и жажды, и горожане толпой кинулись в «Блю Снейк».
И что же перед ними предстало?
За стойкой восседает Джефф Питерс, с виду — прожженный спрут-эксплуататор, справа от него кольт и слева кольт, и он в любую минуту готов дать сдачи либо монетой, либо пулей. В заведении орудуют три бармена, а на стене плакат в десять футов: «Каждая выпивка — доллар». Энди сидит на кассе, на нем шикарный костюм, в зубах сигара, вид у него настороженный. Тут же околачивается начальник городской полиции с двумя полисменами: трест посулил всем стражам порядка бесплатную выпивку.
Итак, сэр, не прошло и четверти часа, как Бердстаун сообразил — ловушка захлопнулась. Мы ожидали бунта, но как-то все обошлось. Горожане знали: деваться им некуда. До ближайшей железнодорожной станции тридцать миль, а вода в реке спадет не раньше чем недели через две, и до той поры о переправе можно только мечтать. Нет, они, конечно, выругались, но вполне учтиво, а потом на стойку посыпались серебряные доллары, да так бойко, будто кто играл на ксилофоне.
В Бердстауне было полторы тысячи взрослых мужчин, способных распоряжаться собой; чтобы не помереть от тоски и безделья, большинству из них требовалось от трех до двенадцати стаканов в день. А салун «Блю Снейк» оставался единственным местом, где они могли их получить. Красиво и просто, как всякая великая идея.
К десяти утра бурный поток долларов, устремившийся в кассу, немного обмелел. Но, выйдя на крыльцо, я обнаружил, что не меньше двух сотен наших клиентов выстроились в хвост перед отделением банка и ссудной кассой. Ясное дело — они хлопочут о новой порции долларов, которые высосет из них наш спрут, или трест, называйте как угодно.
В полдень все разошлись по домам обедать, как и подобает порядочным людям. Воспользовавшись затишьем, мы отпустили барменов перекусить, а сами уселись считать выручку. За это утро мы заработали тысячу триста долларов. И если Бердстаун останется в осаде еще две недели, у нас будет достаточно средств, чтобы подарить ферму каждому добродетельному бедняку в Техасе, если участок земли он оплатит сам.
Энди прямо раздулся от гордости — ведь план-то принадлежал ему. Он слез с несгораемой кассы, раскурил самую длинную сигару, какая только нашлась в салуне, и сказал:
— Джефф, я думаю, что во всем мире не найти кровопийц-эксплуататоров, столь изобретательных по части угнетения трудящихся контрабандистов, как торговый дом «Питерс, Таккер и Сатана». Мы просто нокаутировали нашего потребителя. Разве не так?
— Так, — говорю я. — Вот и выходит, что придется нам заняться гольфом или заказать себе шотландские юбочки и отправиться на лисью охоту с гончими. Похоже, фокус с выпивкой удался. И это мне по душе.
Тут Энди наливает себе стаканчик ячменного и отправляет его по назначению. Это была его первая выпивка за все время, что мы с ним работали в паре.
— Вроде как возлияние богам, — говорит он.
Отдав должное идолам коммерции, он опрокинул еще стаканчик — за успех нашего предприятия. А дальше пошло-поехало. Он пил за всю мировую промышленность, начиная от Тихоокеанской железной дороги и кончая всякой мелочью вроде маргаринового концерна, синдиката полиграфистов и федерации шотландских горняков.
— Притормози, Энди, — говорю я ему, — это, конечно, похвально, что ты пьешь за здоровье родственных нам монополий, но смотри, парень, не увлекайся тостами. Ты ведь в курсе, что самые знаменитые и самые ненавидимые миром олигархи и миллиардеры не вкушают ничего крепче жидкого чая с сухариками.
Энди удалился за перегородку, вынырнул оттуда в парадном костюме и снова взялся за виски. Во взгляде у него появилось что-то возвышенное — я бы сказал, горделивый вызов. Ох, и не понравился мне этот взгляд! Я всматривался в Энди с тревогой: как знать, какую штуку выкинет с ним виски? На свете есть две вещи, которые неизвестно чем кончаются: когда мужчина выпьет в первый раз и когда женщина выпьет в последний.
Так он продолжал в течение часа. Нет, снаружи-то он выглядел вполне благопристойно и даже умудрялся сохранять равновесие, но внутри был битком набит сплошными сюрпризами.
— Джефф, — наконец заявляет он мне, — ты знаешь, кто я такой? Я в-в-вулканический кратер, только ж-живой.
— Это, — говорю мрачно, — даже не требует доказательств.
— Да-да, и притом огнедышащий. Из меня так и пышет жар земных недр, а внутри клокочут слова и рвутся наружу. Мириады частей речи буквально рвут меня на части, и я не уймусь, пока не произнесу какую-нибудь историческую речь. Когда я выпью, — добавляет Энди, — меня всегда влечет благородное искусство риторики.
— Хуже не придумаешь, — говорю я, — последнее дело.
— С раннего детства, — гнет свое Энди, — алкоголь пробуждал во мне страсть к декламации. Да что там детство: во время второй избирательной кампании Билли Брайана мне наливали три порции джина и я, бывало, взбирался на трибуну и толковал о денежной реформе на два часа дольше самого кандидата.
— Если тебе приспичило, — говорю я, — ступай к реке и говори, сколько угодно. Помнится, в Древней Греции уже был один такой старый болтун12, не помню, как его звали, который таскался на берег моря и там надрывал глотку.
12
Имеется в виду Демосфен, один из знаменитейших ораторов античности.
— Не годится, — говорит Энди, — мне требуется публика. Я должен собрать аудиторию и унять перед ней свой ораторский позыв, иначе я буду чувствовать себя собранием сочинений в переплете с золотым обрезом, которое годами торчит на пыльной полке.
— А на какую тему ты бы хотел поупражняться? — спрашиваю я. — Есть у тебя хотя бы тезисы?
— Тема? — говорит Энди. — Это совершенно безразлично. Я разбираюсь практически во всем. Могу говорить о русской иммиграции, о поэзии Китса, о новых тарифах, о кабильской литературе или о водосточных трубах, и будь уверен: мои слушатели будут то обливаться слезами, то хохотать.
— Ну что ж, Энди, — говорю я ему, — если уж совсемневтерпеж, ступай и выплесни избыток своей образованности на голову какому-нибудь несчастному обывателю. Мы тут и сами управимся. Горожане скоро покончат с обедом, а солонина с бобами, как известно, вызывает жажду. К полуночи у нас будет еще тысячи полторы.
На этом Энди выходит из салуна «Блю Снейк». Краем глаза я замечаю, что он останавливает на улице каких-то прохожих и вступает с ними в беседу. Не прошло и десяти минут, как вокруг него уже собралась кучка людей, а вскоре я вижу, что он стоит на углу, воодушевленно говорит и размахивает руками, а перед ним уже внушительная толпа.
Потом он повернулся и зашагал, продолжая говорить на ходу. И он повел эту толпу по главной улице, и по дороге к ним приставали все новые и новые прохожие. Больше всего это было похоже на тот старый фокус, когда один парень все упражнялся в игре на дудке и доупражнялся до того, что увел за собой всех детей13, какие нашлись в том городе.
13
Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.