Mapa ebook

(...)

– To miasto nie istnieje – powtarza Adolf Alois Adler i stuka zakrzywionym jak u ptaka, żółtawym paznokciem w czarny blat biurka, na którym leży plan wykonany ołówkiem kopiowym, z datą 1912 i gotyckim napisem u góry „Bromberg”, a w prawym dolnym rogu... Plan Stübbena, pierwszy szkic jego planu, nigdy niezrealizowany. Rarytas – dodaje, schylając się do jednej z niższych półek czarnej, do połowy przeszklonej szafy z mapami.

Pochylam się nad planem Hermanna Josepha Stübbena, wpatruję się w nieistniejące skrzyżowania, w budynki, których nie ma, w ruiny pojezuickiego kościoła. Chmura ptaków zasłania zachodzące słońce i na chwilę robi się ciemno. Podnoszę wzrok. Ojciec nagłym, krótkim ruchem zwraca głowę w stronę okna i w tym momencie wygląda jak Faust, jak ten Faust z obrazka na ścianie. Widzę jego orlą twarz. Jezu!

Ale on już wsunął plan Stübbena do szuflady biurka. Chciał mi pokazać coś innego.

– W dniu twoich dziesiątych urodzin otrzymasz ode mnie tę mapę, synu – powiedział, rozkładając przede mną wielki suchy pergamin z mapą odwróconego świata. – W dniu twoich dziesiątych urodzin – powtórzył, a ja policzyłem szybko na palcach, to za trzy lata, tato, to przecież nigdy nie nastąpi, zlituj się, ojcze, nie skazuj mnie na wiekuiste cierpienie, ale powiedziałem tylko:

– Tak, ojcze.

 I stałem, patrzyłem i niczego nie dotykałem.

A potem ojciec ją zwinął, wsunął w ciemny, miękki otwór tuby wyściełanej czerwonym aksamitem, zamknął wieko, następnie schylił się w półobrocie i ułożył ją na półce, drugiej od dołu, tam, gdzie nie było przeszklenia w drzwiach, więc nawet zazdrosne promienie zachodzącego słońca nie docierały, nie podglądały, nie pożądały mapy Fra Mauro, tej zaginionej, wykonanej przez Fra w tysiąc czterysta pięćdziesiątym piątym w klasztorze na południu Europy.

Barbara Sadurska, ur. 1974, autorka nagradzanych opowiadań i scenariuszy, mieszkanka krakowskiego Podgórza. Ukończyła prawo i polonistykę oraz rozliczne studia podyplomowe, np. na Wydziale Fizyki, Astronomii i Informatyki Stosowanej UJ. Mapa jest jej książkowym debiutem.