Uzyskaj dostęp do tej i ponad 250000 książek od 14,99 zł miesięcznie
W pierwszej klasie
potrafiłam latać.
Później wydarzyła się druga klasa.
Szesnastoletnia Alicia Rivers ma reputację, która ją wyprzedza. W jej historii kryje się jednak coś więcej niż słowa prześladujące ją na szkolnych korytarzach – szepty rozpadające się na milion różnych wyzwisk, które sprowadzają się do tego, że „sama się o to prosiła”.
Trauma zamieniła ją w kogoś, kogo nie poznaje. Świat odrzucił ją niczym mitologiczną Meduzę. Nie jest ofiarą, ale potworem we własnej opowieści.
Alicia została opuszczona przez najlepszą przyjaciółkę, odeszła z drużyny biegaczy i spędza teraz dni, czując się odizolowana i niewidzialna. Kiedy tajemnicze liściki zostawiane w jej szafce wskazują na istnienie kolejnej ofiary, Alicia z trudem próbuje zachować mur, który zbudowała wokół siebie.
Dziewczyna musi zdecydować, czy jest gotowa na przejęcie kontroli nad swoją historią, gniewem i ciałem w świecie, który wydaje się zdeterminowany, by ukarać ją za to, że przetrwała.
Ebooka przeczytasz w aplikacjach Legimi na:
Liczba stron: 246
Odsłuch ebooka (TTS) dostepny w abonamencie „ebooki+audiobooki bez limitu” w aplikacjach Legimi na:
Dla mnie. Dla ciebie.
Ta książka porusza temat slut-shamingu, groomingu, molestowania i gwałtu. Kontakty do miejsc, które oferują wsparcie,
PIĄTEK, 31 SIERPNIA
Najgorszym aspektem pracy w fast foodzie jest identyfikator z imieniem,
bo zawsze znajdzie się jakaś mama z kuponami,
której się zdaje, że nastolatek przy kasie ją oszukuje,
więc wzrok kieruje na twoją klatkę piersiową,
żeby znaleźć sposób na odzyskanie kontroli nad sytuacją.
– Słuchaj – mówi, a ja widzę, jak jej rozbiegane oczy
szukają mojego imienia.
– Alicia. Policzyłaś mi za dużo za paluszki serowe.
Mam poprosić o kierownika czy jakoś to naprawisz?
Naprawić. Od zeszłego roku
wszystko brzmi jak sprawiedliwość
lub jej wymowny brak.
Uważa, że dwa dolary więcej na woskowym paragonie
wyrządzają jej paskudną krzywdę,
moje usta powinny ją przepraszać,
jednak mój umysł skupia się na czymś zupełnie innym:
cała szkoła/cały świat nazywa mnie dziwką
Sarah wycina mnie ze swojego życia jak złośliwego guza
moi rodzice i wióry ich życia między nimi
I tak koniec końców powiem:
– Zrobię, co w mojej mocy, proszę pani.
Zrobię, co w mojej mocy.
Obie wiemy,
że i tak wezwie kierownika,
i tak zrobi ze wszystkich świadków,
by zobaczyli, na co według siebie zasługuje,
nawet gdy mój uśmiech będzie przy tym tak promienny,
że aż się rozpadnie.
To moja ostatnia zmiana w tygodniu przed szkołą,
są tu tylko dziewczyny, nie ma ohydnego kierownika,
zbyt starych typów udających licealistów
i mierzących cię spojrzeniem znad zakręconych frytek.
Powolny dzień. Zero budowlańców,
gliniarzy czekających na darmowe jedzenie,
facetów w garniakach gardzących kuponami,
bo chcą, żebyś wiedział,
że są bogaci;
tylko nastolatki, które
chodzą do różnych szkół,
plotkują o rozmaitych kwestiach,
nie o sobie nawzajem,
a więc o niczym istotnym.
Stephanie jest kierowniczką zmiany,
a ma tylko dwadzieścia jeden lat, więc
kiedy nie ma klientów,
pozwala nam podgłośnić muzykę
i wtedy wszyscy śpiewamy.
Ostatni dzień sierpnia jest jak gilotyna
oddzielająca wrzesień od resztki lata
równym cięciem, czerwone słońce zalewa krwistym blaskiem
moje stopy, kiedy okrążam szkołę
w stroju roboczym z Meat Palace
po raz ostatni przed rozpoczęciem trzeciej klasy.
Jest pusta. Tylko ja
przyszłabym tutaj, kiedy wakacyjna
wolność opada jeszcze niczym złote confetti
i wciąż mieni się na ramionach.
Ale ja tak to lubię, tę ciszę, to,
jak piaskowe cegły chłoną zachód słońca,
przybierając przy tym kolor, który przywodzi
na myśl pustynię. Suchą, spaloną,
surową.
Nigdy stąd nie wyjeżdżałam.
Stopy wiodą mnie na bieżnię, jakby za nią tęskniły.
Może tęsknią. Może pamiętają
uczucie przemiany
z dziewczyny w mustanga
z falującą z radości piersią.
W pierwszej klasie
potrafiłam latać.
Później wydarzyła się druga klasa.
Spoglądam do tyłu na zaróżowione cegły
przyjmujące teraz głębszy odcień,
jako że słońce coraz bardziej się obniża.
Ja też się obniżam, siadam na trybunach,
metal grzeje moje uda.
W szkole nie ma żadnych ludzi,
ale pełno w niej wspomnień,
a ja nie chcę
żadnego z nich.
Matka proponuje, że wyprasuje mi mundurek, i mimo że chcę się zgodzić, mówię nie,
bo czasami
w tym miejscu,
w którym jestem,
miło jest odmówić
pomocy, ponieważ zgoda
nawet na wyprasowanie ubrań
to trochę jak zgoda
na wszystko,
podczas gdy całe moje życie
stało się tykającą bombą
pełną kawałków,
które wybuchają wściekłym
nie.
WTOREK, 4 WRZEŚNIA
Autobus szkolny zatrzymuje się na mojej ulicy, ale nie wsiadam.
Całe lato korzystałam z miejskich autobusów
i lubię, jak się wtedy czuję,
jakbym żyła w innym świecie
niż ludzie, którzy są moimi
rówieśnikami. Jaka jest różnica?
Przynajmniej w miejskim autobusie
mogę pociągnąć za linkę,
a to sprawia, że czuję,
jakbym miała kontrolę.
Mogę wysiąść, gdzie chcę,
kiedy chcę,
nawet jeśli mój cel
jest określony.
W miejskim autobusie nadal mogę się zastanawiać,
co ludzie w nim o mnie myślą,
natomiast w szkole,
gdy przejdę przez próg,
już wiem, co sobie myślą,
co wszyscy
powiedzą
o wersjach mnie, które niby znają,
ułożonych wśród
wszystkich dziewcząt, którymi byłam,
dla wyraźnego kontrastu.
Retrospekcje
Są jak zmarszczki na wodzie i zaczynają się
w moim wczesnym dzieciństwie:
Zabawa w fontannach w Elwain Park
bez koszulki, pięcioletnia płaska
pierś.
Osiem lat, wskazywanie staników w Targecie, mój brat
noszący je jak kapelusze, w czasie gdy matka robi zakupy,
a ja się śmieję.
Sarah kupująca pierwsze bikini, ja, dziesięcioletnia
i milcząca, czuję, jak niczym bluszcz wzrasta we mnie
nowa zazdrość.
Ja jedenastoletnia
Ja dwunastoletnia
Ja trzynastoletnia
Ja czternastoletnia
Wciąż ciekawa i ciekawa.
Ja rozgrzewająca się.
Wymykająca, żeby kupić pierwsze stringi.
Podekscytowana, że ktoś,
ktokolwiek,
zauważy.
Ja całująca Michaela Stronga
w dniu, w którym ściągnięto mi aparat,
bo chciałam poczuć, jak czyjś język
prześlizguje się po moich nowych zębach.
Ja słuchająca o tym, co robią
grzeczne dziewczynki, co myślą i mówią,
i zawsze czująca się jak jaskrawe przeciwieństwo,
nawet jeśli w cieniu.
Ja myśląca, że mam sekrety, aż do zeszłego roku,
kiedy dowiedziałam się, co to oznacza…
co to naprawdę oznacza…
ukrywać.
Zawsze jest biały dzieciak, który mówi: „Dlaczego czarne dzieciaki siedzą razem na stołówce? Same się izolują”.
A ja też jestem biała, więc co ja tam wiem,
ale myślę, że odpowiedź jest tak oczywista w szkole tak białej
jak ta,
gdzie na imprezach halloweenowych dalej widać blackface i redface,
gdzie samorząd uczniowski ledwo przegłosował
(5–6)
zachowanie specjalnego kalendarza z akcjami na Miesiąc Czarnej Historii
i gdzie cheerleaderki są białe, ale krzyczą „yas, queen, dawaj!”
między choreografiami.
Brzask Dnia Pierwszego,
wszyscy jesteśmy w stołówce, czekamy, aż nas zwolnią,
masa uczniowska unosi się jak na statku podczas sztormu,
każde z nas może zdecydować, gdzie pasuje, gdzie się wcisnąć, czy ktoś, kogo
nienawidzimy lub kochamy,
zablokował niektóre miejsca przy stolikach.
Dziewczyna, która mówi to w tym roku, to chuda blondynka,
drugoklasistka, jej stolik szepcze i się śmieje;
obrzuca spojrzeniem trzy stoliki, gdzie kilkanaścioro czarnoskórych
uczniów,
kilkoro z Meksyku i Salwadoru,
szuka schronienia w swoim towarzystwie.
Czemu miałoby być inaczej,
skoro siedzenie gdziekolwiek indziej w tym morzu zwężonych oczu i sztucznych śmiechów
byłoby jak skok za burtę?
Nigdy nie powiem, że mój ból równa się temu,
ale mogę powiedzieć, że wiem,
jakie to uczucie wejść na statek
i być pewnym, że wszyscy na pokładzie
cię obserwują, nie mają cię za marynarza,
a za kreaturę z głębin.
Jedyne wiadomości, jakie dostaję, są od ludzi z pracy.
Mariah: weźmiesz za mnie jutro zmianę
Alicia: o której
Mariah: 15.30
Mariah: …?
Alicia: Sorry, jestem w szkole. Tak, wezmę.
Mariah: myślałam, że rzucasz szkołę
Alicia: chciałabym
I od przypadkowych facetów.
On: Myślę o tobie
Alicia: Wiem, co to oznacza
On: taa;)
On: jesteś dziś wolna?
Alicia: jutro
Dzień pierwszy był sukcesem
na miarę przetrwania wizyty
w nawiedzonym domu:
przemierzałam szkolne korytarze i widziałam
wiele duchów,
ale nigdy
Diabła
we własnej osobie.
Garaż jest zadymiony
i ktoś, kto nie mieszka w tym szarym
domu, mógłby pomyśleć, że coś się pali.
Ale gdyby się przyjrzał, zobaczyłby, że nie,
dym, który widać, to tylko ślad po tym,
co wreszcie skończyło się palić.
Z mojej rodziny został tylko zimny węgielek. Rozwód
jest rozżarzony tylko przez chwilę. Tak jak pożar,
który w pewnym momencie staje się szarzyzną,
dym pnie się z niczego, góry popiołu.
Dym to matka siedząca na leżaku
z papierosem w dłoni i puszką po kawie obok
w roli popielniczki.
Rozmawia ze swoją matką
lub siostrą,
czasem z koleżanką z college’u,
i stąd, gdzie stoję w kuchni,
słyszę niski pomruk jej głosu,
brzęk puszki, gdy w nią stuka,
rozbryzg piwa na betonie.
Jesteśmy tylko my dwie.
Brat i ojciec stali się
ponurymi zjawami. Istnieją, ale w innym
samolocie. Moja matka jest tu, ze mną,
ale jest też gdzie indziej – w noce jak ta dzisiaj
garaż jest odległym wszechświatem,
do którego przebycia potrzebowałabym podróży w czasie.
Czasem staję przy drzwiach i próbuję podsłuchać,
podczas gdy resztki jedzenia kręcą się w mikrofalówce.
Sporadycznie matka się zaśmieje,
jednak głównie płacze.
Moi rodzice poznali się, gdy ojciec był w trakcie rozwodu
ze swoją pierwszą żoną, miał już jedno dziecko
gdzieś w Montanie.
Miał trzydzieści jeden lat, moja mama dwadzieścia,
tańczyła na studenckiej imprezie,
kiedy ją zobaczył,
jej włosy czarne jak świeżo wylany asfalt,
ale bardziej miękkie, kołysały się,
a on nigdy nie tańczył,
jednak tamtej nocy tańczył dla niej,
jak dziki ptak
stroszący pióra i wykonujący pokaz.
Lecz tak jak gęsi,
nie gołębie,
mój ojciec ma wiele partnerek,
i mimo że moja matka nadal rozpływa się
emocjonalnie nad miłością od pierwszego wejrzenia
(nawet teraz)
i nad tym, jak muzyka zwolniła,
kiedy ich spojrzenia się spotkały,
czasem zastanawiam się
(od rozwodu),
co w ogóle
robił na tej imprezie.
Portret dnia
Świt i tost.
Autobus i migające żółte światło.
Szkoła i ciche strumienie oceniania.
Chłopcy i ich palce w moich szlufkach,
nawet jeśli się nie znamy.
Nie ma Sarah. Nikogo oprócz
dziewczyny na fizyce, która się do mnie odzywa,
ale ona odzywa się do wszystkich.
Tydzień pierwszy i drugi za mną, a ja nie poszłam na plastykę,
dwa tygodnie omijałam korytarz,
na którym stało się „to”.
Wiele duchów, ale nie ma Diabła.
Autobus. Meat Palace.
Powtórz.
CZWARTEK, 13 WRZEŚNIA
Czasem ludzie wkładają karteczki przez kratkę mojej szafki
Czasem jest na nich jedno słowo, czasem kilka,
nigdy więcej niż jedno zdanie.
Na jednej pod koniec zeszłego roku szkolnego było:
seks to nie hobby,
i miałam tyle pytań, a pierwsze z nich brzmiało:
czy wkładanie komuś liścików do szafki to hobby?
Ale głos w mojej głowie
mówi mi, że jestem zbyt dojrzała,
by się tym przejąć.
Ten głos jest trochę
zbyt pewny siebie.
I tak się zaśmiałam,
kiedy zerknęłam na hobby
w słowniku
na telefonie:
hobby: (rz.) czynność regularnie wykonywana w wolnym czasie dla przyjemności.
Autorzy wiadomości nie marnują czasu w tym roku,
więc kiedy zauważam z końca korytarza wystającą
karteczkę, czuję, jak kurczy mi się żołądek, nawet gdy dojrzały
głos w głowie podpowiada mi coś
w stylu: „Zobaczmy, czy ich charakter pisma się poprawił”.
Poprawił.
Schludny niebieski długopis.
Kropeczki nad „i” w formie kółek.
Ale ta jest inna
od reszty.
Jest na niej napisane:
Co robi się w ciemnościach,
zostanie ujawnione w świetle
i jeśli nie wiedziałabym, że Sarah
jest prawie dwadzieścia kilometrów stąd
w nowej szkole, pomyślałabym, że to ona
wbija mi ostatnią szpilkę – brzmi to
dostatecznie biblijnie.
Z tyłu jest więcej słów,
ale ich nie czytam.
Pasuje do mnie wiele określeń,
ale „masochistka”
nie jest jednym z nich.
PIĄTEK, 14 WRZEŚNIA
Mam dwie koszulki do pracy, ale noszę tylko jedną.
Terry jest nowym kierownikiem restauracji – oddelegowanym, gdy
Joey został przyłapany
na organizowaniu fałszywego napadu, opróżnianiu
sejfu do swojego samochodu.
Żadnej torby ani nic. Za grosz rozumu.
Ale wolę już Joeya niż Terry’ego, który jest starszy, chodzi do
kościoła i nosi krawat,
codziennie, jakby nie wiedział, że to Meat Palace
w nijakiej dzielnicy miasta.
Kręci się w części drive-thru, kiedy pracuję, każe mi wyciągnąć kolczyk z nosa.
Udaje, że musi stać bardzo blisko mnie, by zobaczyć, czy na pewno go zdjęłam.
Myśli, że dlatego że mam szesnaście lat, nie znam wszystkich trików z podręcznika.
Może nie znam. Ale wiem,
że istnieje podręcznik
i że Terry korzysta z jego zawartości, kiedy
nachyla się blisko mnie, żeby zobaczyć kolczyk w nosie
przysuwa się blisko mnie, gdy dokłada serwetki
stoi blisko mnie, kiedy kasjerka idzie na przerwę
Blisko blisko blisko
Nigdy nie dotyka.
Wiem, że ten moment nadejdzie – jak zawsze,
kiedy mężczyźni tacy jak Terry odbierają twoje milczenie
jako zgodę –
albo lepiej: zupełne ignorowanie.
Wiedzą, że jeśli możesz twierdzić, że nie wiesz,
to oni też mogą,
jak dłoń w staniku nastolatki
jest tylko błędem,
omsknięciem,
zgodą na niezgodę.
Słyszę głos mojej (byłej) przyjaciółki, Sarah:
„Jeśli tak ci się nie podoba, rzuć to”.
„Jeśli tak ci to przeszkadza, czemu nic nie powiedziałaś?”.
W tamtym czasie (zanim się odcięła)
nie miałam słów, które mam teraz.
Nie wiedziałam, jak powiedzieć:
„Ten świat jest pełen wilków. Poznałam już
gorsze wilki od Terry’ego.
Terry jest tylko psem. Uciekanie przed psem
na tym etapie
na tym skrzyżowaniu
w mojej karierze z wilkami
jest jak przyznanie, że jestem zającem,
podczas gdy z dnia na dzień coraz bardziej czuję się jak byk.
Czasem wilki polują na byki
i wygrywają. Ale czasem
trafiają na rogi”.
Pierwszy wilk, którego pamiętam, pakował zakupy mojej mamy.
Miałam czternaście lat i dopiero co wróciliśmy z basenu.
(To nie oznacza, że miałam na sobie strój kąpielowy.
To nie oznacza, że miałam na sobie szorty.
Ludzie zawsze zastanawiają się, co miałam na sobie.
Dlaczego
kiedy chodzi o dziewczynki i wilki,
pozwalamy, by nasze głowy szukały powodów,
dla których zasłużyła na bycie ofiarą,
zanim spostrzeżemy jego kły?)
Miał na imię Adam. Miał dwadzieścia jeden lat…
Dowiedziałam się o tym później.
W tamtym czasie skanował brokuły i chleb
mamy
i gdy jej wzrok skierował się na torebkę,
jego spotkał się z moim.
Czasami sobie przypominam, jak rumieniec
rozlał mi się na twarzy, i zastanawiam się,
czy ostatecznie nie jestem winna. Ostatecznie
było mi miło, gdy mnie dostrzegł.
Starszy chłopak,
mężczyzna,
ktoś z perspektywą.
Niewiele osób tak naprawdę zauważało mnie w szkole
(przed „tym”).
Ale Adam zauważył.
Myślałam, że widzi coś, co umykało
moim rówieśnikom. Myślałam, że może w tamtej chwili
pod jarzeniowymi lampami
zmieniłam się w coś wartego uwagi.
Mój ojciec nigdy nie lubił konfrontacji.
Unikał jej jak zaschniętej gumy
na chodniku.
Może gdyby był inny,
cała reszta też byłaby inna.
Gdy ludzie udają, że nie żyjesz, stajesz się duchem w mieście duchów.
Kiedy zaczęłam sypiać z facetami, moja przyjaźń z Sarah
przybrała postać klepsydry.
Pierwszy terapeuta, do którego wysłała mnie mama, miał jedną;
przyprawiała mnie o niepokój.
Obserwowanie, jak ziarenka przesypują się przez otwór, który ledwo
dostrzegałam,
świadoma, że ich przepływ oznaczał koniec…
Mimo że nie mogłam doczekać się końca każdego spotkania,
nie potrafiłam oderwać wzroku od tej klepsydry.
Obserwowanie, jak Sarah się oddala, było podobne.
Pod koniec, po malinkach,
opakowaniach po kondomach,
zdjęciach na moim telefonie,
widziałam, jak jej piasek przemyka w dół,
jej telefony i wiadomości jak ostatnie ziarenka
zwalniały, zwalniały, zniknęły.
Koniec czasu.
Nie wiedziała o Pułkowniku.
Był jej ulubieńcem. Nominował ją
do ogólnokrajowych targów nauki.
Trzymał jej rękę wysoko w górze, kiedy wygrała,
stał z lśniącym, złotym pucharem,
we dwoje pozowali do zdjęcia,
które później wylądowało w artykule w internecie.
Nie wiedziała. Nie miałam jej tego za złe.
Mrugała, słysząc moje pytania:
„Czy jest momentami dziwny?
Wytwarza specyficzną aurę?”.
Później, bardziej dosadnie, jednej nocy, kiedy
oglądaliśmy coś na Netfliksie na jej kanapie,
na wpół senna:
„Czy wydaje ci się wilkiem?”.
– Nie, Alicia. Nie. Alicia, co, do kurwy.
Po tym stałam się dla niej nieznajoma, moja skóra
stała się przezroczysta, nie licząc kawałka
szyi, gdzie pozwoliłam Johnowi Pogrundowi
zostawić soczystą malinkę.
Widziała to. Koniec końców tylko to.
Dziewczyna, którą znała od drugiej klasy,
zniknęła i Sarah nawet nie starała się rozejrzeć,
dokąd poszła.
Piasek i piasek.
Koniec czasu.
Czas zawsze uciekał.
Przemowa Sarah
Pewnego tygodnia błagała mnie, żebym poszła z nią do kościoła,
mimo że kościół nigdy nie był moją broszką. Ja wychodziłam
nocami i wracałam do domu nad ranem, podczas gdy ona
zakładała wielkanocne sukienki i rajstopy.
„Spokojnie, możesz pożyczyć jedną z moich”,
gdy wymawiałam się dżinsami,
i może powinnam była wyczuć pułapkę,
ale włożyłam sukienkę, włożyłam błyszczące buciki
i usiadłam w sekcji młodzieżowej z Sarah w dniu,
kiedy wszyscy wygłaszali przygotowane mowy
na wybrany temat.
Nie pamiętam wszystkiego, co Sarah powiedziała tamtego dnia…
trzyminutowa mowa to dość sporo do zapamiętania.
Ale pamiętam bardzo dobrze ostatnią część,
i choć ani razu nie spojrzała w moją stronę
podczas przemowy, każde słowo było kierowane
w moją skórę i tam żyje
każda podła sylaba:
Noszę pierścionek czystości więc
mój umysł pozostaje nieskazitelny
moje ciało pozostaje nietknięte
moja dusza pozostaje niewinna
i kiedy dziewczęta ulegają ciału
żadne z tych słów ich nie opisuje
i nigdy nie opisze
ponownie.
To nie jest historia, którą opowiadam.
Niektórzy ludzie lubią mówić o swoim pierwszym razie,
ale nie ja. Mówię to tutaj,
żeby w ogóle gdzieś powiedzieć.
Był to Adam w parku, po tym, jak mnie przekonał,
bym pozwoliła odwieźć się do domu.
Poszłam do Krogera, żeby kupić lukrecję
do kina na sobotę.
Szłam przez parking, kiedy podjechał,
wciąż w stroju z pracy. Wciąż miał plakietkę z imieniem.
Nie wiem, co to był za samochód.
Taki, który jedzie okrężną drogą.
Powiedział, że chce mi pokazać swoją ulubioną
część parku blisko mojego domu.
Byłam tam wcześniej. Chodziłam tam
od małego, siedziałam
na trybunach z Sarah, patrzyłyśmy,
jak jej bracia grają w T-ball.
Przeprowadził mnie przez lasek
i wziął ze sobą koc,
jeśli mam być szczera, to dokładnie wiedziałam,
czego chciał, i nigdy niczego
nie zdradziłam Sarah, bo wiedziałam,
co by powiedziała, nawet jeśli tylko w myślach:
„Wiedziałaś, co chciał zrobić,
więc dlaczego poszłaś?
Szłaś obok niego jak
owieczka na rzeź”.
Jak mam powiedzieć, że wiedziałam, ale chciałam
się mylić.
Jak mam powiedzieć, że wiedziałam,
wiedziałam, że to w jakiś sposób
nieuniknione.
Jak mam powiedzieć, że owieczka
nie wie nic o rzezi, póki jej uszu
nie wypełnią krzyki.
Ale ja nawet nie krzyczałam.
To wydawało się absurdalne.
Bałam się, że ktoś na boisku do T-ballu
pomyśli, że umieram, nawet
jeśli jakaś część mnie
umierała.
Matka myśli, że przefarbowałam włosy na czerwono dla atencji…
Jak jej wytłumaczyć, że jednocześnie
myli się
i
ma rację.
Równo z wczorajszym wieczorem
moje włosy przybrały kolor cegły,
na chwilę zanim przebije
witrażowe
okno.
Moje włosy są koloru wozu strażackiego
jadącego przez płonący budynek.
Moje włosy są koloru trującej żaby:
pokolenia śmierci adaptujące się
do tego konkretnego koloru trucizny.
Nazywa się to ubarwieniem ostrzegawczym –
uczyliśmy się o tym na biologii.
To informacja od zwierzęcia
dla drapieżnika, że nie warto
przypuszczać ataku.
Jaskrawoczerwone i pomarańczowe,
barwy bólu,
PRZYPRAWIĘ CIĘ O MDŁOŚCI
ZABIJĘ CIĘ OD ŚRODKA
UWAGA!
MOŻE WYGLĄDAM JAK OFIARA
ALE ZAKOŃCZĘ
TWÓJ
ŻYWOT
Matka mówi, że chcę atencji,
i może ma rację.
Matka mówi, że to tylko komunikat,
i może ma rację.
Ale w mojej głowie to nie jest
„proszę”…
a raczej
„nie”
i dzięki temu właśnie wiem, że mężczyźni
nie są tak naprawdę wilkami,
bo może
wilk
by posłuchał.
Jeszcze jedna uwaga o dziewczynach, które robią rzeczy dla atencji
To ulubiony sposób ludzi na dyskredytowanie dziewcząt
jak ja
lub dziewcząt jak
każda:
„Robi to dla atencji”.
Czy mówią o
depresji
albo tatuażach
albo głośnym śmiechu
albo seksie
albo gniewie
Jeśli dziewczyny dotyczy
którakolwiek z tych rzeczy,
„robi to dla atencji”
i muszę zapytać
od kiedy to złe
i kiedy wszyscy zapomnieli,
że ludzie są jak
kwiaty…
że potrzebujemy
wody i światła,
by rosnąć?
PONIEDZIAŁEK, 24 WRZEŚNIA
Moje życie zostawia mnie w tyle, tak samo jak autobus.
Dalsza część dostępna w wersji pełnej
TYTUŁ ORY GINAŁ U:
Dear Medusa
Redaktorka prowadząca: Marta Budnik
Wydawczyni: Monika Rossiter
Redakcja: Magdalena Wołoszyn-Cępa
Korekta: Katarzyna Kusojć
Projekt okładki: Beatriz Ramo
Opracowanie graficzne okładki: Marta Lisowska
Copyright © 2023 by Olivia A. Cole. All rights reserved.
Jacket art copyright © 2023 by Beatriz Ramo
Copyright © 2024 for the Polish edition by Young an imprint of Wydawnictwo Kobiece Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.
Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.
Wydanie elektroniczne
Białystok 2024
ISBN 978-83-8371-131-7
Grupa Wydawnictwo Kobiece | www.WydawnictwoKobiece.pl
Na zlecenie Woblink
woblink.com
plik przygotowała Katarzyna Rek